另一个一看就是乡下人，衣服皱皱巴巴，手脸肮肮脏脏，说话小声小气。一堆皱皱巴巴的靠枕依稀辨得出伊利里欧曾经的碾压。你看见人穿着皱皱巴巴的套装、领带上还有大大的汤渍，你肯定不记得他穿的是鞋。它是一只小黑猫，迈克叫它蝙蝠猫，因为它是那么其貌不扬，毛色暗淡，长着一张扁扁的小猪脸，耳朵皱皱巴巴地耷拉着。她把皱皱巴巴的旧书整治得平平展展，整整齐齐地摞在柜子上的一角，有人问，她说等我长大了好读。封面上皱皱巴巴，似乎还有些黄巴巴的东西。也许是布纹纸，纸面滑润，光泽闪亮，也许稍有残破，露出撕裂的缺口，揉得皱皱巴巴，显出涂抹会议纪要的痕迹。他唯一的东西，就是一个皱皱巴巴的钱包，翻了个遍，里面除了一张身份证，只找出来两块四毛钱，除此之外，别无长物。接着是一只歪歪拧拧地套在长袜上的灰色袜带袜底皱皱巴巴，磨得发亮。我同样被洗得皱皱巴巴，在三十岁以后，晾晒在我的记忆里。
